Хабаровские журналисты встречают Александра Солженицына. Крайние справа - основатель "Востока" Феликс Куперман и первый директор-соучредитель "Востока России" Людмила Румянцева. Фото из архива, лето 1994 года.
Хабаровские журналисты встречают Александра Солженицына. Крайние справа - основатель "Востока" Феликс Куперман и первый директор-соучредитель "Востока России" Людмила Румянцева. Фото из архива, лето 1994 года.
Пожилой хабаровский журналист, в не таком уж далеком прошлом  - совосстановитель "Приамурских ведомостей", конченных еще при царизме, Михаил Стефанович Колбаско уже в какой раз мне звонит и пытается передать стихи. Но - не свои, хотя он тоже умеет рифмовать умные и теплые строки. Ему не дает покоя книжка нашего общего знакомого и давнего друга, бывшего хабаровского радиоредактора Феликса Купермана.
 
Миша очень хотел, чтобы стихи Феликса вышли на "Дебрях" аккурат к 1 мая - 80-летию Феликса Абрамовича.
 
Казалось бы, какая проблема, отсканируй хоть парочку страничек или сфотай на телефон, и сбрось мне на "электронку"? И адрес добросовестно записал. Но дружище Колбаско не смог справиться с этой неподъемной технической проблемой именно к юбилею дорогого и уважаемого нашего товарища. Наверное, молодежь пренебрежительно ухмыльнется бестолковостью старого дядьки-газетчика, средневозрастной состав тактично промолчит, а некоторые пожилые знакомые и вовсе... попросту не поймут, о чем речь? Зато в отличие от первых двух категорий хабаровчан поймут, о ком это я вдруг вспомнил этим холодным Первомаем.
 
В Хабаровске мне довелось открывать несколько первых средневолновых радиостанций. Но никогда мне уже не стать ведущим одного из первых в России частных электронных СМИ - радиостанции «Восток», которая просуществовала с самого начала перестройки до 1997 года.
 
Ее основателем был замечательный, многогранный, в чем-то своенравный человек Феликс Куперман.
 
Кстати, насколько я помню, Феликс Абрамович, родившийся 1 мая 1939 года, старался отмечать свой день рождения не первого числа, а седьмого - в День радио.
 
Я познакомился с ним, когда он  был редактором хабаровского краевого радиокомитета на улице Запарина. Буквально за несколько месяцев до начала путча 1991 года и был открыт «Восток».
 
Между прочим, подоспевший к августу ГКЧП умудрился на пару тревожных дней закрыть радиостанцию - кабычегоневышло. Это было чуть ли не единственное масс-медиа на Дальнем Востоке, которое подверглось столь жесткой санкции верховной власти.
 
Но вспоминаю, как гордились наши местные чинуши, что именно в Хабаровске работает независимая станция. На любых пресс-конференциях руководители края почти всегда предоставляли право задать вопрос первому именно Куперману.
 
Как-то приехал в наш город Михаил Горбачев. И Феликс Абрамович, уже тогда человек пожилой, проскользнул вперед нас, молодых, и по традиции первым обратился к президенту. «Экий ты шустрый, приморец», - искренне посмеялся тогда Михаил Сергеевич, правда, перепутав регион.
 
Мне всегда казалось, что Феликс Абрамович почему-то боялся быть у микрофона страстным и восторженным, хотя внутри был таковым. Но даже его сдержанный и ровно-спокойный стиль ведения волновал слушателя. Я так и не смог разгадать, как из обычных слов у Купермана фраза за фразой складывался интересный и волнующий эфир. За ним хотелось идти и учиться у него.
 
Речь - о замечательной способности Феликса Абрамовича передавать мысли и чувства, причем не только свои, но и собеседников. И не было в его словах изысков, изощренности или, наоборот, как ныне модно, шокирующей скабрезности.
 
А, тем не менее, его эфир напоминал исповедь в нашей прагматичной жизни. Б-же мой, только сейчас понял, что говорю о Купермане в прошедшем времени. А он, кстати, жив-здоров.
 
Куперман обитает сейчас в Израиле, в маленьком городке на Голанах.
 
Незадолго до своей эмиграции он возглавлял пресс-службу представительства Хабаровского края в Москве и был парламентским корреспондентом от Дальнего Востока. Я был у него в маленькой квартирке на Преображенской площади перед его спешным, навсегда, отъездом из России.
 
Спросите, почему он в 2001 году репатриировался? Об этом говорить не очень хочется. Ибо в Хабаровске до сих пор живут и работают люди, которые, по моему мнению, сначала не дали «Востоку» развиваться, потом «душили» Купермана, который проводил даже в Доме радио голодовку протеста.
 
А потом эти же чиновники из «Востока» попытались сделать совсем другую радиостанцию, добавив к названию претенциозное слово - "России".
 
Странное дело, но у новой радостанции, как в той булгаковской "нехорошей квартире", дела не ладятся все 20 лет ее "посткупермановского" существования. Почти также не ладятся, как не ладились они и у газеты "Приамурские ведомости" после ухода оттуда того же Миши Колбаско и заодно ведущих журналистов со своими темами и характером публикаций.
 
Нет, мне не хочется в эту первомайщину вспоминать о проблемах хабаровских СМИ, к которым я уже давно и, слава Б-гу, не имею никакого отношения. Как те же  76-летний Колбаско и 80-летний Куперман. Пусть они будут здоровы...
 
Кстати, в Израиле Феликс Абрамович, как мне поведали тамошние коллеги, вылечил свою неизлечимую язву желудка, от которой очень страдал и в Хабаровске, и в Москве. Печатается он нынче в разных журналах, альманахах, сборниках России, Израиля. Издал книжку стихов «Над уровнем моря», регулярно становится призером международного конкурса «Серебряное перо», был даже лауреатом международной премии «Золотое перо России».
 
Он довольно известный литератор, дает путевку в жизнь многим начинающим писателям, поэтам, публицистам и даже репортерам.
 
А мне лично его очень не хватает в Хабаровске. И порой кажется, вот-вот наступит 18 часов, тихий умный голос скажет: «Добрый вечер, уважаемые земляки, в эфире радиостанция «Восток», у микрофона журналист Феликс Куперман». Сегодня - День нашего радио".
 
Нашел я на еврейских литературных сайтах несколько  стихов Купермана-дальневосточника. Наверное, они есть в той книжке, которую он подарил Мише-хабаровчанину?
 
Владивосток
 
Грузили утро восходом,
Вставали грузчики рано,
Катили на борт по сходням
Сто тысяч бочек тумана.
Плескалось море о сваи
Треской пропахших причалов,
И звоны первых трамваев
Сплетались с криками чаек.
Всходило солнце на стрежень
Грядущей буденой брани,
Но золотистые стрелы
Ещё таило в колчане.
Лениво в зыбкой постели
Плашкоут волны качали,
И было небо в пастели
Невыразимой печали…
 
С 80-летним юбилеем, Феликс Абрамович. Надеюсь, что тебя вспоминают наши хабаровские коллеги добрым словом. Вспомним  Купермана и мы, грешные - увы, уже не коллеги...
 
Андрей Мирмович, простой дачник